Продолжаем разговор

[elinorwise]

Вернее, монолог, бгг.

Узнав о моей второй беременности, мама сказала: "Должно быть, тебе замужем неплохо, раз хочешь еще детей".
Я промолчала. На тот момент это была не то чтобы верная догадка, но и не вопиющее "пальцем в небо".
Как бы там ни было, вскоре появился второй мальчик - на этот раз мальчик-мальчик - до смешного похожий на меня, единственный мой голубоглазый ребенок; единственный, кого я сумела родить сама.
Единственный, кого я однажды ударила - потому что он орал, и орал, и орал, и я не сдержалась, шлепнула по щеке... Щека тут же стала красной, Данька на секунду ошалело примолк, а потом заорал с утроенной силой, и я бросилась извиняться.
Никогда не рассказывала ему об этом.

Потом был ребенок, которого я не хотела.
Никто не хотел.
Мама прочитала мне длинную лекцию на тему ответственного подхода к деторождению, а я слушала ее и думала: чего ты от меня хочешь? чтобы я его убила?
На тот момент я переживала второй тяжелый некрасивый семейный кризис и не хотела никаких больше детей от своего красивого мужа. Единственное, что я хотела - делать ему больно, воздать ему сторицей за всё, что он делал мне.
Я сказала, что пойду на аборт. Он сказал: "Иди".
Я не пошла.

О том, что ребенок мертв, я узнала в начале пятого месяца - по злому совпадению, в тот самый день, когда поняла, что люблю его, и хочу, и рожу, несмотря ни на что.
Родила, куда деваться. Показать не просила и расспрашивать ни о чем не стала. Даже не знаю, девочка это была или мальчик.
Муж был со мной, поддерживал, плакал вместе со мной, когда мимо возили кюветки с живыми малышами.
Помню, как сидела в больничной столовой, разглядывала плакаты на стенах и думала: ну ничего, подождите все... я еще буду уходить отсюда с ребенком.
Меньше чем через год в той же больнице муж набрал номер моей мамы и коротко сообщил: "Еще один"))
Так у нас появился Мелкий.

Я же всё равно никогда не буду это перечитывать, да?
Оригинал записи на Дыбре